«Агат» — то редкое слово, при котором у коллекционеров ретротехники загораются глаза, а у бывших школьников конца 1980‑х включается ностальгия по первой строчке кода PRINT "ПРИВЕТ". В Советском Союзе этот бренд появился как попытка построить учебный персональный компьютер, совместимый с Apple II, но без долларовых лицензий. Через несколько лет «Агат» уже помогал детям разбирать операторы цикла и размножался тиражами в десятки тысяч. А в девяностые этим же именем стала гордиться миниатюрная полуформатная камера «Агат‑18», которую сегодня хвастают в Instagram*. Перед вами — длинное путешествие во времени: от первых рабочих чертежей до музейных экспонатов и современных фан‑клубов.
С чего всё началось: дефицит компьютеров и школьная реформа
К концу 1970‑х западный рынок ПК уже кипел: Apple II заселял школы США, Commodore PET учил бухгалтерию, а часовые журналы пестрели рекламой «компьютер‑конструктора за 699 долларов». За «железным занавесом» ситуация была иной: валютные ограничения и эмбарго COCOM фактически блокировали импорт современной электроники, а единственный массовый микрокомпьютер — «Электроника МК‑85» — помещался в калькуляторный корпус и не годился для классной комнаты. В 1980‑м Министерство просвещения и Министерство радиопромышленности подписывают совместный приказ: «Создать отечественный учебный ПК, совместимый с Apple DOS 3.3 по функциям, но полностью на советской элементной базе». Главная цель — обеспечить новое учебное пособие для предмета «Основы информатики и вычислительной техники», утверждённого программой школы‑80.
Команда мечты: Анатолий Иоффе и инженеры НИИВК
Проект возглавляет Анатолий Фёдорович Иоффе — инженер‑практик, ранее разрабатывавший бортовые вычислители для космонавтики. Его стиль — кабинетные споры до полуночи и обязательный «полевой» тест каждой идеи. Под его руководством собирается ядро из чемпионов олимпиад МФТИ, опытных схемотехников ЛИПМО и нескольких молодых программистов, умевших переводить статьи из BYTE. Команда садится в лаборатории НИИВК на проспекте Вернадского и получает от министерства две коробки импортных журналов, четыре подержанных Apple II Plus (достались по линии СЭВ из Венгрии), и четырёхмесячный дедлайн на прототип.
Прототип «Агат‑4»: доказательство, что это возможно
Первая плата появляется в конце 1982‑го; её рабочий индекс — «Агат‑4». Почему «четвёрка», если предшественников не существовало? Всё просто: в секретных отчётах номер начинался с «4», чтобы запутать западную прессу и создать иллюзию «третьего поколения уже позади». Плата размером с половину школьного атласа пестрит зелёными перемычками: ошибок трассировки столько, что колодки ZIF приходится подпиливать. Вместо 6502 ставят 588КН24 — отечественный клон, который стабильно держит 1 МГц на 5 вольтах, но греется до 60 °C. После трёх месяцев правок на экран телевизора «Юность‑404» выводится меню на кириллице — главный психологический рубеж взят.
Однако радоваться рано: кассетный интерфейс «плавает», клавиатура собрана из кнопок «ЭС Комби» и скупа на отклик, а флоппи‑контроллер находится лишь в чертежах. Тем не менее, демонстрационный ролик с прототипом показывают министру радиопрома. Видео заканчивается тем, что Иоффе через BASIC рисует — символами «*» — карту СССР, и министр ставит подпись: «выделить ресурсы на серийный запуск».
От макета к конвейеру: превращение в «Агат‑7»
Пока НИИВК доводит схемы, Министерство распределяет производственные роли. Главный подрядчик — ЛЭМЗ (Лианозовский электромеханический завод), ранее выпускавший радары для ПВО. Заводу поручают корпус, монтаж и тест. В Волжском электромеханическом заводе (ВЭМЗ) организуют линию по производству клавиатур, а Загорский электромех. завод получает заказ на монтаж дисководных кареток.
К осени 1984‑го готова первая партия «Агат‑7» из 500 машин. У серого корпуса появляется откидная металлическая крышка: замшевая прокладка борется с пылью. Выносная клавиатура получает 74 кнопки, среди которых впервые — Ё. Система хранения — штатный дисковод 5¼″ на 140 КБ в формате DOS 3.3. Машины отправляют в областные педвузовские лаборатории — апробация длится полгода. В отчетах о пилотной эксплуатации отмечают два главных наблюдения: школьники достаточно быстро осваивали клавиатуру и начинали набирать тексты быстрее, чем ожидали преподаватели, а дисководы нередко выходили из строя во время просадок напряжения сети (при понижении с номинальных 220 В до ≈ 190 В). Несмотря на эти проблемы, комиссия сочла модель пригодной для массового внедрения.
«Школьница» и RAPIRA
Железо без программ — пустая коробка. Поэтому параллельно с hardware‑циклом запускают две критически важные разработки:
- ОС «Школьница». Команда под руководством программиста Юрия Паньшина берёт исходники Apple DOS 3.3 и добавляет: а) кириллический шрифт 128 символов; б) двуязычное меню «CATALOG/СОДЕРЖИМОЕ»; в) библиотеку драйверов SECAM‑вывода. Главный трюк — коды русского алфавита размещены в неиспользуемой области ASCII > 127, поэтому совместимость с западными дисками почти не страдает.
- Язык RAPIRA. Академик Андрей Ершов исходил из того, что дети думают на родном языке. Его лаборатория СО АН СССР создаёт интерпретатор, в котором вместо
FOR…NEXT—ПОВТОР…КОНЕЦПОВТОРА, вместоIF…THEN—ЕСЛИ…ТО. Код получается длиннее, но страх перед английскими заглавными буквами исчезает. RAPIRA распространяют на дискете № 2 каждого комплекта и описывают в пособии «Алгоритмическая культура школьника».
Комплект программ пополняют: «Физика‑8» (симулятор свободного падения), «Химия‑9» (химические реакции с балансировкой), «Тир» (стрельба по уткам пэддлом). Учителя получают 40‑часовой курс переподготовки: как загрузить диск, как распечатать контрольную, как заставить компьютер молчать на экзамене.
«Агат‑8» и первые большие партии
Во время пилотной эксплуатации пользователи чаще всего жаловались на две вещи — сильный перегрев и громкий шум. Блок питания «семёрки» перегревается после 30 минут, кулер визжит. Поэтому в 1985‑м выходит «Агат‑8»: усовершенствованный БП, алюминиевый радиатор на процессоре, улучшенные шлейфы, два высокоомных динамика вместо одного. Параллельно ВЭМЗ налаживает выпуск родного RGB‑монитора «Электроника 15‑АГ». С «восьмёркой» начинается настоящая экспансия: по плану Минпроса в 1986‑м «Агат» должен стоять в каждой третьей средней школе города‑миллионника.
К концу 1986‑го отчёты показывают: произведено ~6000 единиц, из них 4800 — уже в классах. Возникают первые клубы юных программистов; В журнале «Юный техник» появилась рубрика, посвященная Агату, где публиковали листинги игры «Змейка» и библиотеку графических значков.
«Агат‑9»: венец эволюции и мировое признание
Инженеры НИИВК не спят: в 1986‑м они выпускают «Агат‑9» с кардинально пересмотренной платой. Нововведения:
- Банковая память 640 КБ — аппаратный переключатель банков RAM: теперь можно одновременно держать код и две графические страницы.
- Настоящий процессор MOS 6502 из Венгрии (импорт разрешили по линии СЭВ), что резко повышает совместимость с ПО Apple II.
- Новый видеоконтроллер с режимом 560 × 192 точек в четырёх цветах: на нём запускают первые «чертёжные» уроки и ритмические анимации.
- Контроллер НГМД на 840 КБ (двойная плотность, 250 Кбит/с): теперь целый учебный курс помещается на одном диске.
В 1987‑м журнал BYTE публикует обзор «AGAT‑9 — Soviet micro for education». Авторы удивляются: при запретах патентов Woz советским инженерам удалось записать код драйвера диска в ПЗУ и обойти лицензионный контроллер. Статья заканчивается фразой: «AGAT‑9 looks rough, yet it may educate millions who could never afford a true Apple IIe». Отчёты Минпроса за 1989‑й подтверждают: общий тираж «девятки» — 14 000 штук, а совокупный парк всех «Агатов» — ≈ 20 000.
Школьная «Агатомания» изнутри
Типовой кабинет информатики 1988 года — это четыре массивных стола, на каждом «Агат‑9», телевизор «Горизонт», два пэддла и стопка цветных дискет «Kodak» с наклейкой «Химия‑8» или «BASIC Games». Учителя информатики шутят: «Дискет много не бывает, особенно когда завуч отключает отопление». На перемене школьники соревнуются: кто быстрее отправит на печать ASCII‑портрет Гагарина, а после уроков дежурные открывают крышки корпусов «для охлаждения».
В эти же годы появляются домашние «Агаты»: программисты‑предприниматели выкупают списанные платы, ставят их в самодельные корпуса из ДСП, добавляют второй дисковод и продают через газету «Из рук в руки». Цена — 1600 рублей (на уровне «Запорожца»), но в 1990‑м рынок голоден на любой компьютер, поэтому спрос есть.
Технические трудности и культурные лайфхаки
Ни один «Агат» не существует без историй о перегреве. Летом 1988‑го температура внутри корпуса «девятки» в классах доходила до 75 °C. Учителя физики вместе с старшеклассниками придумывали «рефрижераторы»: снимали боковую стенку и ставили вентилятор «Ветерок‑12». Другие минусы — несовместимость с некоторыми Apple‑играми, использовавшими нестандартные тайминги. Решение: «патч‑покем» — короткая машинная вставка, перехватывающая обращения к запретному регистру и маршрутизирующая его на советский аналог. Этими заплатками делились в самиздат‑сборниках «Каталог программ «Агат»».
Зато плюсы очевидны: «Агат» стал первой машиной, на которой демонстрировались уроки Pascal для школьников, первой платформой, куда портировали «Турбо‑Текст» с раскладкой KOI‑7, и первым «домом» для русскоязычной версии игры «Life» Конвея — пэчворк «Олимп».
Перестройка и закат компьютерной линейки
После 1991‑го централизованных закупок не становится, а заводы ищут новые заказы. Последние «девятки» сходят с конвейера в 1993‑м, когда школы массово переходят на 386/486. «Агаты» мигрируют в подвалы радиокружков: кто‑то ставит внутрь процессор Z‑80, запускает CP/M и печатает дипломы, кто‑то превращает корпус в MIDI‑синтезатор.
Но на этом путь бренда не заканчивается — просто меняется направление.
Новый фронт — плёнка: история камеры «Агат‑18»
Минский БелОМО , искавший громкое имя для новой лёгкой камеры, в 1984‑м решает: слово «Агат» уже ассоциируется с доступной техникой, значит — идеально. Так рождается «Агат‑18». Камера весит 190 г, помещается в карман плаща и делает 72 кадра формата 18×24 мм на обычной 36‑кадровой плёнке.
Пять причин её популярности
- Удобный полуформат: удваивает количество снимков без потери резкости в центре.
- Объектив «Индустар‑104» 2.8/28 мм даёт контрастную картинку и мягкую виньетку — мечта блогеров 2020‑х.
- Ручной экспо‑диск «погода»: горы, облака, солнце — не нужен экспонометр.
- Цена 19 рублей (1987) делала камеру доступнее «ФЭД‑5» и «Смены‑8М».
- Версия «Агат‑18К» с перемоткой в пустую кассету позволяла проявлять неполный рулон — удобно для газетных фотографов.
К середине 1990‑х «Агат‑18» вытесняют первые «мыльницы» Kodak и Konica, но в 2010‑х камера переживает второе рождение: плёночный бум и поиск «lo‑fi‑виньетки» превращают её в звезду Instagram. Сегодня #Agat18 — десятки тысяч снимков, а на Etsy корпус продают за 50–70 USD.
Современные фанаты и цифровое бессмертие
В 2012‑м программист Евгений Цветков выкладывает AgatEmu — эмулятор, который под Windows и Linux запускает «Школьницу» и RAPIRA, эмулирует контроллер диска и даже перегрев (сменой цветов рамки). Геймеры выстраивают онлайн‑челлендж «SpeedCode on Agat»: написать игру‑«Пинг‑понг» за 90 минут.
Музеи тоже не спят. На ВДНХ открывается постоянная экспозиция «Информатика в школе 1980‑х», где посетителям дают поиграть в «Тир» на оригинальном «Агат‑9»; в Новосибирске технопарк «Академгородок» проводит хакатон «RAPIRA Reloaded» — победители пишут соцсеть «Агат‑Chat» и крутят её на эмуляторе под Docker.
Итог: агатовое яблоко с русским вкусом
«Агат» — это больше, чем клон Apple II. Это пример того, как образовательная амбиция и инженерный азарт способны родить технологию, пережившую эпоху дефицита и перестройки. Компьютерная линейка «Агат» научила школьников логике, дала старт олимпиадам по информатике и воспитала поколение разработчиков девяностых. Камера «Агат‑18» доказала, что бренду можно жить второй жизнью, изменив лишь носитель — с печатной платы на плёнку. Сегодня имя «Агат» объединяет тех, кто любит запах флюса и зерно 35‑мм плёнки; тех, кто запускает RAPIRA в Docker‑контейнере, и тех, кто снимает 72 кадра в формате «полукадр». А значит, история бренда далека от окончательной точки.
* Компания Meta и её продукты признаны экстремистскими, их деятельность запрещена на территории РФ.
